История разворачивается вокруг обычной московской семьи, чья размеренная жизнь оказывается внезапно перевернута с ног на голову. Родители, давно погруженные в рутину и взаимные претензии, сталкиваются с неожиданным и шокирующим известием: их сын-подросток тайно женился на своей ровеснице. Этот поступок, больше похожий на бунт или необдуманную шутку, становится той точкой невозврата, которая заставляет всех членов семьи пересмотреть свои взгляды на жизнь, любовь и ответственность. Первый сезон погружает зрителя в хаос, последовавший за этой новостью: растерянность родителей, пытающихся одновременно быть строгими судьями и любящими опекунами; первую влюбленность и наивную уверенность молодоженов в том, что они могут построить свой мир вопреки всему. Сюжет мастерски балансирует между комедийными ситуациями, возникающими из-за абсурдности положения, и очень честными, драматичными моментами откровений, где герои вынуждены признавать свои ошибки и страхи. Каждая серия — это новый виток в отношениях, проверка семейных уз на прочность и попытка найти общий язык в ситуации, где, кажется, все говорят на разных языках. Второй сезон подхватывает историю, когда первая паника уже улеглась, но на смену ей пришли новые, еще более сложные вызовы. Молодая пара, теперь официально проживающая с родителями юного мужа, пытается построить не просто игру в семью, а настоящие отношения, сталкиваясь с бытовыми трудностями, ревностью, первыми серьезными ссорами и давлением со стороны общества и школы. Родители, в свою очередь, вынуждены не только смириться с ситуацией, но и активно участвовать в жизни детей, становясь для них одновременно и поддержкой, и живым укором. Сюжет углубляется в психологию каждого персонажа, раскрывая их мотивы и уязвимости: мы видим, как мать борется между гиперопекой и желанием дать детям свободу, как отец пытается быть авторитетом, теряющим контроль, а сами подростки постепенно осознают, что брак — это не только романтика, но и ежедневный труд. История трансформируется из острой комедии положений в многогранную семейную сагу о взрослении, причем взрослеют здесь все — и дети, и их родители. Финал второго сезона подводит черту под определенным этапом, оставляя зрителя с мыслью о том, что семья — это не идеальная картинка, а живой организм, способный пережить любые кризисы, если в его основе лежат искренность и готовность идти на компромисс.